Rakouská alpská vesnice, přelom dvacátých a třicátých let 20. století. V okolí několik strmých horských štítů. Do hermeticky uzavřeného společenství sedláků a potomků místních horníků, kteří odnepaměti vrtali do hloubky hor a z temných štol vynášeli vzácné nerosty, přichází jednoho dne Marius. Cizinec, o kterém nikdo nic neví, jehož tu vlastně ani nikdo nechce, podivín, který, jak se později ukáže, má ovšem se sedláky jedno společné: nevyvratitelnou vůli.
Tenhle Marius moc dobře ví, na jakou notu musí se svými novými sousedy zpívat. Rychle pochopí, že má co do činění s obcí tmářů, dědiců panoptikální a bizarní lidové víry, kterou se místní faráři po dlouhá staletí snažili vyvrátit křesťanskou věroukou. Nesnesitelně bodří a houževnatí sedláci jejich tlaku vždycky dokázali tak nějak odolat a staré rituály zachovat pod hladinou každodenního života. Tyto skryté zdroje Marius pohotově nachází a záhy se pouští do díla zkázy, rozuměj vzkříšení původního světa bez hříchu. Najde si snadný terč v osobě prodejce-agenta Wetchyho, který venkovanům prodává rádia, sedlákům zprostředkovává nákupy zemědělské techniky a v Mariově hře sehraje roli cizince, který přitáhnul odkudsi z města a přinesl s sebou kulturu zmaru. Venkov, ta studnice čistoty, trpí Wetchyho dílem, tím si je Marius jist nadevše. Wetchy a jeho nástroje vynalezené zkaženou společností porušili pouto, jež odevždy vázalo člověka se zemí. Jen kvůli nim se rozmohly nemoci, lidem se nedaří, nic pořádně nefunguje, tak jak vždy v minulosti fungovalo atd. atd.
„Mlácení strojem je hřích. Přál bych si, aby se nepoužívalo mlátičky. Vždyť chléb přichází odtamtud…,“ ukázal k nebi a potom na zem, „a mezi tím je člověk se svýma rukama, ale žádná mlátička… tak tomu bylo vždycky. A co vznikne v hříchu, nemůže být nikdy prospěšné.“
Román-laboratoř
Hermann Broch (1886 – 1951), jeden z velkých rakouských autorů, psal Očarování na třikrát a jednou ho také podstatně přepracoval. Věnoval se mu v době, kdy se – zcela nepřekvapivě – dral v Německu k moci Hitler, fenomén masového poblouznění, a vrátil se k němu po válce, kdy se po čerstvých zkušenostech se světem obráceným naruby, věnoval teorii psychologii lidských mas. Formou je jeho Očarování jakýmsi kvazideníkem, jehož je vypravěčem je venkovský lékař. Kdo zná Brocha jako autora Smrti Vergilovy, kdo četl jeho Náměsíčníky, bude nejspíš překvapen klasickou podobou žánru románu. Hermann Broch totiž, na rozdíl od jiného Rakušana, Stephana Zweiga, o kterém jsem tu psal nedávno, je znám jako autor komplikovaných literárních forem, a Očarování v jeho díle nejspíš sehrává zvláštní roli: je to román-laboratoř, ve které romanopisec-sociolog experimentálně sestavuje vzorec, podle kterého standardně běží davová psychóza.
Je ovšem potřeba zdůraznit, že Očarování by nejspíš nikdy nevyšlo, kdyby Broch nezůstal v americkém exilu bez prostředků a nouze ho nedonutila text připravit pro vydání. Během práce s rukopisem ale Broch zemřel, román byl vydán posmrtně a pravděpodobně ve stavu, v jakém by ho Broch do světa nepustil. A ačkoli jde bezpochyby o čtenářsky nejvstřícnější Brochovo dílo, je třeba si občas připomenout, že je nelze považovat za úplný a dokončený text.
Rozum, který potřebuje šílenství
Příběh lékaře, Maria, lidové léčitelky matky Gisson, Irmgardy a mnoha dalších se odehraje během necelého jednoho roku. Marius Ratti je přesně ten typ politického obchodníka, kteří se objevují za každých okolností. Není proto úplně nutné promítat si do Rattiho Hitlera, naopak, je třeba na tuhle vazbu zapomenout a pokusit se Očarování číst s ohledem na naši dobu, naše politické a společenské problémy.
Totéž platí o postavách sedláků, totiž lidí, kteří lpí na svém, a ani když je jejich nový soused vede očividně cestou naprosté zkázy, nejsou s to tuto skutečnost prohlédnout. A abych nezapomněl: Broch prokázal značnou dávku autorského důvtipu, když na totéž scestí poslal i jinak inteligentního a sebekritického lékaře-vypravěče. Ani on není imunní vůči kouzlu šarlatána, který neustále žongluje s různými pravdami o zemi a bohu a vykládá svět jako místo zaručené zkázy a chaosu, který musí nutně přijít, když se udělá tohle, anebo naopak neudělá tamto.
Příběh očarování je protkán dialogy ohledávající míru šílenství. Marius už je v plné práci, atmosféra houstne a doktor s místním farářem diskutují o tom, kde leží hranice mezi racionalitou a šílenstvím. Marius je šílenec, tvrdí farář a doktor mu oponuje:
„Když to dělá jen jeden, je to šílenství. Ale když to dělají všichni, je to rozumné, a naopak.“ „Pane doktore, nerouhejte se, kdyby se projevili proti věčné pravdě, ona přesto zůstane svatá a věčná.“ „Ano, ovšem, ale svět mnohokrát propadl šílenství, aby se pak stal o něco rozumnějším. Kdepak byl rozum, když vypuklo válečné šílenství? A přece to vypadalo rozumně, když jsme táhli do pole… svět prostě sahá po nerozumu, protože ho rozum unavil. A lidstvo musí znovu a znovu upadat do nerozumu, a někdy tím dokonce udělalo něco, co bylo správné, přinejmenším se dosud nezahubilo.“
A s čím že to přišel Marius? Tenhle podivín, který si osvojil pár rétorických pravidel a který má dar upadat před davem do stavu vytržení ducha, s oblibou mele páté přes deváté, ovšem s vynikajícími výsledky. Netrvá to dlouho, a má na svědomí vznik bizarní domobrany, venkovany poštíval proti Wetchymu tak dlouho, až ho po jedné prima tancovačce přivázali ke stromu a naložili mu, co se do něj vešlo, co chvíli se dovolává Boha, aby vzápětí těžil z pitomostí, jež si venkované předávají z generace na generaci jako duchovní dědictví svých otců.
„Pane doktore, je to tak, všechno zlo světa pochází od lidí, kteří se odcizili zemi, pochází z města… Pane doktore, hodně jsem prochodil a hodně jsem viděl, a vždycky znovu jsem se přesvědčil, že sedlák má pravdu, když nesnáší měšťáka… sedláci celého světa se vespolek mají rádi, kdyby byli jen sedláci, nebylo by válek… člověk vyrůstá ze země, jeho společenství vyrůstá ze země, svět by byl jediným společenstvím, kdyby existovali jen sedláci… ale města jsou mimo společenství, protože jsou dlážděná, protože ztratila zemi… tam roste nenávist… sedlák to cítí, a proto měšťáka nemá rád, vlastního měšťáka vyloučí ze společenství, když se do něj chce vetřít, proti cizímu vede válku, ale nenávidí oba… sedláci nevedou válku proti sedlákům, necítí k sobě nenávist, jsou oběti nenávisti, která přichází z města.“
Chvíli filozof, chvíli básník
Světovýklady filozofů, překlopené do jazyka beletrie, bývají často cítit papírem na sto honů daleko. Brochovo Očarování je vůči tomuto žánru ve zvláštní poloze: Broch byl bezesporu přesně tím typem literáta, který byl věren příkazům své doby a poctivě budoval experimentální modernistické formy. Stejně tak ale uměl svá krkolomná vyprávění narušovat lyrickými krajinnými expozicemi a básnickými obrazy. V Očarování jich je nepočítaně, ostatně pohledy do údolí Kuppronu, okolní štíty a temné lesy na úbočích kopců jitří vypravěčovu imaginaci. Navíc tu stojí jako protiváha, jako nadčasový prvek vůči dosti časovým úvahám mistra ptakopravce, který, ač neustále vykládá o moci zemských sil, zůstává k přírodě naprosto bez zájmu.
Když se uváží všechny tyto přednosti Brochova románu, není se čemu divit, že jeho poselství i jazyk, kterým je vystavěn, zůstávají dodnes živým svědectvím o světě věčného opakování a neustálých tahanic mezi lidmi rozumu, zastánci citu-intuice-pravdy, anebo všemi mnoha dalšími.
*
Dílu Hermanna Brocha se u nás věnoval zejména Rio Preisner, přeložil také jeho nejznámější romány. Většina z nich je dostupná v systému Kramerius. Preisnerovu životopisnou studii věnovanou Brochovi viz zde.